Fotos alegres d’una desfilada salvatge de Puerto Rico a Nova York dels anys 80

El 1981 vaig començar a estudiar fotografia amb Mel Rosenthal a l’Empire State College. Tenia la càmera, que vaig rebre amb una petita herència del meu pare, i vaig començar a disparar als meus amics, veïns, familiars i el meu bloc. Llavors em vaig adonar que havia de començar a fotografiar la meva comunitat per entendre què passava.

Quina era aquesta merda estereotípica que la gent parlaria sobre els portorriqueños i ens enfonsaria, com si el que passava al sud del Bronx fos culpa nostra? No érem propietaris dels edificis. No estàvem a càrrec dels bombers ni del cos policial. Va ser responsable dels que estaven al càrrec, i van veure com cremava, i en alguns casos van ajudar directament a facilitar-ho mitjançant la reducció dels serveis que la comunitat necessitava per sobreviure i prosperar. Va ser com si hi hagués una tempesta perfecta.

Moltes de les meves fotografies parlen d’aquesta exuberància i orgull per poder mostrar-ho a la gent i dir: no som els nois amb les bandanes al cap i el ganivet a la butxaca del darrere: els estereotips de merda que utilitzeu per vendre fotudes pel·lícules. Som molt més rics i més complets. Tenim valors familiars, orgull comunitari i identitat cultural.

La meva família era disfuncional, però aquelles lliçons no se m’escapaven. Ho vaig veure en altres persones i em vaig dedicar a això. Em va alimentar i em va mantenir a terra perquè no fos només aquest gat que corria pel carrer. Tenia un paper a la comunitat i una responsabilitat envers la gent que m’envoltava. Això formava part del que significava ser porto-riqueny.

Vaig agafar la perspectiva de, Molt bé, t’ho mostraré! El seu repte em va atrapar en el moment adequat. Moltes d'aquestes fotografies provenen del mateix rodatge del 1983. Vaig arribar-hi al matí i la meva primera fotografia era de l'home amb la bandera de Puerto Rico davant dels policies abans que es desplegessin. La resta es van fer durant la desfilada i a Central Park.

El parc era el lloc on passava la merda més calenta. Hi hauria centenars, si no milers, de persones donades la volta als homes tocant música, i tothom cantava fent trucades com Aqua que va caer, que significa que s’acosta un canvi. Va ser espontani; La gent només va aparèixer i es va deixar anar.

Aquella desfilada ho tenia tot: el timbaus , breakdancing: vam tenir un motí! Durant la nit, feia una foto del meu noi Joey. Estava dret a les escales, entre enormes columnes, i després es va girar, em va mirar i va cridar: ÀNEC!

Vaig mirar cap amunt i tres o quatre ampolles arquejaven en la meva direcció. No sabíem què va passar ni com va començar, però els policies van entrar. Un d’ells va treure una arma i va començar a apuntar-la cap a la gent, però era més espantar la gent que disparar-la. La majoria de la gent no corria. Deien: Què coi estàs fent?

A Florida, tenen una mentalitat oberta sobre la quasi acollida dels puertorriqueños inundats, que reconeixen el fet que, en el moment en què arriben a terra dels Estats Units, finalment poden votar i tot és un joc net. Aquesta és una característica única del que significa ser porto-riqueny als Estats Units. Som un comodí. Els que vivim a la part continental tenim un poderós paper a jugar en el que succeeix amb el futur de Puerto Rico, en particular la nova generació d’activistes que vindran. No deixaran lliscar aquesta merda. Les coses canviaran.